Na mikrovrstvě byly všechny jeho prsty z několika úhlů, a tak mohl Chodec vymodelovat jeho prstovou masku pro našeho člověka uvnitř za jediný den. Pravý ukazováček. Díval jsem se na to velice skepticky, protože na světelném parketu mé nejniternější mysli již tančily pochybnosti. „Jenom jeden prst?“
„Nemám víc než jednu šanci,“ řekl Pejskař. „Jeden jediný pokus.“
„Ale jestli se splete, jestli moje první heslo není správné, pak by mohl pro druhý pokus použít prostředník.“
„Řekni mi, ty můj vertikální chytráku, vážně si myslíš, že Jesse H. Hunt je typ byrouše, který dělá chyby?“
Na to jsem musel odpovědět, že ne, ale zlého tušení jsem se nezbavil a všechna má zlá tušení souvisela s potřebou druhého prstu, a přitom jsem vertikál, ne horizontál, což znamená, že do přítomnosti můžu vidět tak hluboko, jak si budete přát, ale do budoucnosti nevidím, que sera, sera.